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I . C01CERTO GROSSO 

Les Bretons - C'est Thérèse - Jean Gilles - Fanchon - La Cigale et la Fourmi - La Pompe 
à M ... - Domino Minette - Digest de touS les refrains de Salles de Garde avec la Peau de C ... 

2. RÉCITAL 

Le Plaisir des Dieux - La Digue du c.. JI - Oh! Mon Berger fidèle - Allons à Messine - Les 
Stances à Sophie - La Chanson de Bic~tre - Le Cordonnier Pamphile - La petite Char­
lotte - La Femme du Vidangeur - Le P~u et l'Araignée. 
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3. TONUS 

Les Trois Orfèvres - Les 100 Louis d'O~ - Caroline la P ... - La Patrouille - La Pierreuse 
Consciencieuse - Les Filles de Camaret - Le Bal de l'Hôtel-Dieu - Les Poils du C ... - Le 
p,,, Dup=loup - De Profund;,. 'i 

4· Q1 ARTIER LATIN 

Les Bouchées à la Reine - Le Bel Alcindor - Adieu, Fais-toi Putain - La Femme aux Mor­
pions - La Rue d'Alger - Le Bateau des V ... - Rue de la Lune - Ballade de l'Hôpital Saint­
Louis - Tape ta P ... - El Re Umberto. 

5. ~ux ASSASSI NS 

Jojo le Beau Mâle - Le Pompier - Le Numéro 13 - Le Fils Père - La Sœur du Couvent ­
Pot Pourri des Beaux-Arts - 14 juillet -ll Trianon - La Terre Jaune - La Tôle - Dudule ­
La Truite (Schubert) - La Fanfare de ~BagnOlet. 

6. A PIED, ' A CHEVAL ET EN.. . 
111 

L'Artillerie de Marine - Les Psaumes - Il.a Femme du Roulier - La Chanson de Lourcine­
L'Invalide à la P ... de Bois - Le J oueur,l de Luth - Le Grand Métinge du Métropolitain ­
Avec: Mme Fourina et la Tirade de Saint-Vallier. 



S i vous l'aviez connu commeje l'ai connu, vous en garderiez le même souvenir inoubliable ... 
Unfaune tourangeau, Silène au Val de Loire, mieux encore: Bacchus lui-même dans 

les vignes de Vouvray! Vous vous demandez de qui je parle? Vous me soupçonnez peut-être 
d'évoquer le masque gonflé de rire, de suc de vigne et de paillardise de Maître François 
Rabelais, docteur en médecine et franc gaillard ... Eh bien non! vous vous trompez, mais de 
si peu! 
Ilya quelque temps, mes affaires m'appelant à Tours,je n'ai pu résister au Plaisir defaire 
un saut jusqu'au bourg de N ... où le Docteur G ... exerce avec passion, depuis vingt ans, la 
médecine de campagne. Car le Docteur G ... , pour tout vous avouer, le grave Docteur G ... , 
nous l'appelions entre nous, et Dieu sait pourquoi, Tityre. Rien de virgilien en lui pourtant, 
mais un vrai, un pur, un truculent Gaulois de Tou~aine, un digne fils oui, en médecine et en 
art de rire, du Père de Gargantua. 
A la sortie des salles de dissection, il était toujours là pour prendre la tête des monômes ... 
Aux bals d'étudiants, il était le premier à monter sur la table et, levant son verre, à entonner 
de sa voix grave la chanson de Caroline la P ... Plus tard aux tonus d'Internat, Tityre était 
indispensable pour mettre « l'ambiance ». Bref, les meilleurs souvenirs de ma vie d'étu­
diant, c'est à lui que je les dois, et si je sais encore quelques chansons gaillardes, c'est pour les 
avoir apprises de sa bouche. 



Quand les liqueurs furent servies, ce soir-là, les souvenirs excités par nos larges libations de 

Montlouis et de Chinon arrivèrent enfouie. Et comme autrefois: 

« C'est le moment de chanter, Tityre, »lui dis-je. « Qu'attends-tu pour renouer les tra­

ditions? ». - Il sourit. 

« Crois-tu qu'après vingt ans Je serais encore capable de me rappeler tous les couplets des 

Filles de Camaret? de la Femme du Roulier? de la Rue de la Lune? - et de tant 

d'autres? Je n'ai Plus. tu sais, ma mémoire - ni ma voix - d'étudiant ... Maisj'ai mieux. » 

Sur ces mots, assez mystérieusement, il disparut. Quelques minutes après, il revint, un luxueux 

coffret sous le bras, et, clignant de l'œil il me dit : 

« Je suis obligé de « les» ranger sur le haut de l'armoire de ma chambre ... Mes enfants 

sont encore trop jeunes pour « les» écouter. Quand Pierre sera carabin alors je l'initierai ... » 
 ,

Je souris d'un air entendu; j'avais compris; un titre magique: BACCHUS, six disques, 
toutes les chansons de salle de garde. 
« ... Tout le réPertoire y est depuis les Trois Orfèvres jusqu'à la Pompe à M ... » 
« Tout de même, dis-je d'un ton un peu mélancolique, une chorale chantant le Père Dupan­
loup, tu ne trouves pas que ça doit manquer de quelque chose? D'éclats de rire, de bruitage, 
de cris, de vérité? » 
« Erreur, mon cher, erreur grossière de diagnostic! D'où viennent ces disques? De la salle 
de garde! En direct! Avec les voix, les crisJ les appels, les exclamations et les soupirs de bonheur ... 
avec la Fanfare des Rapins ... avec le chœur virginal de nos sœurs les étudiantes ... et 
comme le parfum de la salle de garde. Tu vas te retrouver chahutant le prof' de Physique, 
ou bien déambulant et braillant par les rues, ou bien « humant le piot » en douce compagnie ... 
Tu vas retrouver tes vingt ans! » 
Tityre, lui, les avait déjà retrouvés, et, la barbe en avant, un verre à la main, il se croyait 
revenu au bal de l'Internat, très exactement à celui de l'année où il avait rencontré Françoise ... 
Il en oubliait d'ouvrir le coffret de disques. 
« Eh bien! dit Françoise, qui grillait d'envie de les entendre « qu'attends-tu pour les mettre? » j 




Premier disque 

CONCERTO GROSSO 

Le premier disque? Sous le titre « Concerto Grosso », il vous apprend, si l'on 
ose dire, bien des choses. Connaissez-vous l'étonnante particularité anatomique 
des Bretons? Et l'usage inattendu qu'une jeune fille vertueuse et maligne peut 
donner à un petit crabe recueilli aux dernières vacances? 
Vous saurez donc tout sur les Bretons, sur Fanchon femme honnête et sur la rieuse 
Thérèse. Vous apprendrez même la Cigale et la Fourmi d'une manière que Jean de 
la Fontaine ne connaissait pas, mais qu'il n'eût peut-être pas désavoué... 
Frère Guillaumette et son confesseur parleront assez fort pour que vous ne perdiez 
rien de ses péchés, de ses scrupules... et de la pénitence. Et quand le soir descendra 
sur la place de la République, à l'heure où les réverbères viennent de s'allumer, 
vous entendrez vous aussi un tic-tac métallique qui vous rappellera de si doux 
souvenirs... . 

Deuxième disque 

RÉCITAL 

Mon second? Mon second est un Récital qur invite au voyage: Allons à Messine 
sur le plus étrange des navires qui ait jamais sillonné la Méditerranée. Puis nous 
reviendrons chanter la Chanson de Bicêtre et marcher d'un pas allègre sur cette 
route mythique qui va de Nantes à Montaigh et sur le bord de laquelle, depuis 

, 	 un temps immémorial, les Belles dorment en tenue fort légère... (Tu te rappelles, 
me dit Tityre; la Digue du C ... , c'était quelque chose comme notre hymne natio­
nal, c'était la plus chantée de nos chansons, la plus entraînante). 
Et ce pauvre pou! Lamentable tragédie du Pou et de l'Araignée tous deux poussés 1 



au suicide par le déshonneur! Lors de l'enterrement dans le caveau de famille, 
au cimetière de Champerret, n'en doutez pas 

... c'était Ijbien triste à voir 
Tous ces 'pous en habit noir ... 

Pour nous remettre, heureusement, de ces émotions, la Femme du Vidangeur, le 
Cordonnier Pamphyle et la Petite Charlotte viendront tour à tour nous enseigner 
quelle est « l'unique affaire », quel est, quel fut, quel demeure, éternel comme 
eux, le Plaisir des dieux. 

Troisième disque 

T O NUS 
« Çà Y est! Nous y sommes! », cria: Tityre, « En plein Tonus! » Tell est le nom, 
en effet, du troisième disque; et fièrement mérité, je vous l'assure. « Les classi­
ques... Rien que des classiques: Caroline, le Père Dupanloup, les Filles de Camaret, 
les Trois Orfèvres, tout. ce que la gent estudiantine a fait de mieux depuis que 
Charlemagne a créé l'École du Palais ... » Mais ne croyez pas qu'il ne s'agit que 
de gaudriole : l'historien retrace i~i : 

1\ 
l'un des combats les plus glorieux 
qui se déroulèrent sous les cieux 

et pour le repos de l'âme des vaillants soldats et de -l'illustre général qui y périrent, 
tandis que les survivants défilent par escadrons, les carabins, émus, chantent le 
De Profundis " le philosophe, lui, s'interroge et étudiant tour à tour la mythologie, 
la Bible et les données les plus certaines de l'histoire, se pose la question majeure, 
à laquelle nul homme encore n'a pu répondre avec une certitude absolue: oui 
ou non, faut-il avoir du Poil au C ... ? Peut-être trouvera-t-il la réponse à son inquié­
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tude Au fond de l'Hôtel-Dieu, à moins que ce ne soit la Pierreuse, fuyant devant la 
Patrouille, qui la ~ui donne. Cette jeune personne en tout cas ne vous laissera rien 
ignorer de ses talents ... ni de son tarif. 

Quatrième disque 

QUARTIE R LATIN 
Mon Quatrième se promène au Quartier Latin, mais il vous conduira aussi rue 
d'Alger, puis Rue de la Lune. Vous dégusterez les délicates Bouchées à la Reine, mais 
aurez-vous l'estomac d'avaler tout ce qu'ingurgitent Les Dégoûtés? Avec eux, qui 
craignent de trouver un cheveu dans leur repas quotidien, mais qui ne répugnent 
devant rien d'autre, vous plongerez dans la plus profonde, la plus immense 
gauloiserie qui soit sortie de la bouche d'un Etudiant en médecine. L'auteur 
anonyme qui l'inventa, devait, ce jour-là, en avoir vu de toutes les couleurs ... 
Et puisque le Quartier Latin est polyglotte, vous pourrez goûter pendant quel­
ques instants, si vous entendez l'italien, la délicieuse petite histoire du « Re 

Umberto» et de sa « cauda reale ». 


Cinquième disque 

AUX AS SA SSINS 
« Là, je suis incompétent pour juger », avoue Tityre, «J'ai de bien trop vagues 
notions des Quat'z Arts pour me permettre d'apprécier ces délicieuses mélodies ~ 
que. nous o~re ce cinq~ième dis9ue dédié aux As~assins! » I?élicieuses est le mot. ~~:r, 
D'aIlleurs s'Il vous arnve parfOls de passer Quai Malaquais ou rue Bonaparte, - - --- _-:-==. <11 
vous connaissez certainement la douce voix des trombones et des cornets à pis- _-=::: j

~ \lI 	 ton, des cors de .chas~e et d.es cors anglais et vous avez pu goûter les accords divin._ s / / /7/! ,~ 
que seul un rapm salt en tlrer... , ~~ ,~ 
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Quoi qu'il en soit et malgré notre ignorance des Pompiers et de leurs casques, 
Françoise, Tityre et moi, nous sommes tombés d'accord que Dudule et Jojo le 
Beau Mâle ont fière allure? Quant à ce malheureux Fils Père, j'ai bien cru qu'il 
allait faire pleurer Françoise : 
« C'est affreux, de telles situations », dit-elle en reniflant discrètement. « Mais. 
qu'attendez-vous donc, Messieurs, pour exiger l'égalité des droits pour l'homme 
et une loi pour la protection des malheureux fils-pères abandonnés de façon 
éhontée par les gourgandines qui les ont déshonorés et pour les pauvres enfants 
nés de ces unions funestes? Exigez! Exigez! Vous aurez pour vous soutenir toutes 
les femmes de cœur. .. «Je reconnus le grand cœur, en effet, de cette gentille petite 
Françoise, mais croyez-vous vraiment qu'un jour, l'homme puisse être l'égal de 
la femme? Ce serait trop beau... 

Sixième disque 

A PIED, A CHEVAL, ET EN ... 

Revendiquons toujours! Revendiquons! Vous y êtes allé, vous aussi, au Grand 
Métinge du Métropolitain; vous y étiez quand la Force Publique est intervenue 
pour arrêter cet orateur héroïque, un peu saoul il est vrai, qui en appelait « aux 
z'héros d'48 ». Je vous ai vu sortir, lourd de révolte, les poings serrés 

Car c'est toujours l'pauv' ouverrier qui trinque 
C'est lui qu' (m fout en prison pour des riens... 

Dans la rue mal éclairée du faubourg, vous avez rencontré l'Invalide, éméché lui 
aussi en ce samedi soir et qui hurlait de toutes ses forces le refrain de l'Artillerie 
de Marine. Puis, plus loin, une femme en noir qui allait de porte en porte, de 
taverne en taverne, en cherchant son mari (Tireli!) avec une lanterne : mais 
oui, vous l'avez reconnue, la Femme du Roulier ... Mon sixième est cette auberge 
d'autrefois où on logeait a pied, à cheval et en... Salle de Garde. 



«Et mon Tout ») dis-je à Tityre) quand l'aiguille sefut arrêtée à l'extrémité du dernier 
sillon) « quel est-il?» 
«Mon Tout) c)est ' ce coffret de luxe) ces six disques) pr~s de quatre heures d)écoute) bref 
toute ta jeunesse) toute la mienne) qu)un simple tourne-disques suffit à évoquer. Quand je 
repartis) vers l heure du matin) je me surpris à fredonner) comme à vingt ans) lorsque l'on 
rentre seul dans la nuit accueillante. 
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